
2121

D
A

S 
M

A
G

A
Z

IN
 N

° 2
8–

31
 —

 2
0

19
E n t gE gn u ng

Liebe Çiğdem Akyol

Meine Tochter Ella ist sieben Jahre alt 
und hat das Downsyndrom. So wie Ihr 
Bruder Deniz, der zwanzig Jahre vor 
meiner Tochter zur Welt kam und über 
den Sie für dieses Magazin eine offene 
und beklemmende Reportage ge-
schrieben haben. Darin schildern Sie 
nicht nur Ihre tiefe schwesterliche Zu-
neigung zu Ihrem behinderten Bruder, 
Ihrem «Lebensglück», sondern auch 
die «Katastrophe», welche mit seiner 
Geburt über Ihre Familie hereingebro-
chen war: das Downsyndrom als Krank-
heit, Heilung ausgeschlossen.

Ich habe Ihren Text, liebe Frau 
Akyol, mehrmals und sehr aufmerk-
sam gelesen. Dem ersten Durchgang 
folgte Unverständnis, ja Ablehnung. 
Wie kann die Autorin so über ihren 
Bruder schreiben? Es brauchte einen 
zweiten Anlauf, um die Nuancen wahr-
zunehmen, Ihre Liebe zu spüren, und 
ich realisierte: Bei der Geburt von De-
niz waren Sie dreizehn Jahre alt. Ein 
unmögliches Alter, um mit dieser Ohn-
macht klarzukommen, welche sich wie 
ein grauer Schleier über Ihre Familie 
legte. «Schon echt Scheisse», bemerk-
te eine Freundin lapidar. Denn unge-
fragt wurde Ihnen eine irrsinnige Ver-
antwortung zuteil, auferlegt durch die 
überforderten Eltern. Egal wie man es 
dreht: Deniz, «der Dummkopf», hat 
Ihnen einen Teil Ihrer Adoleszenz ge-
raubt. Eindrücklich, wie Sie das schil-
dern, aus der harten Perspektive der 
Pubertierenden.

Der dritte Lesedurchlauf war der 
entscheidende: Ich sah nicht mehr nur 
das, was Sie schrieben, sondern das, 
was Sie nicht schrieben. Hier liegt für 
einen betroffenen Vater wie mich die 
Problematik des Textes: Er ignoriert 
den Verlauf der Zeit. Erweckt den Ein-
druck, als hätte sich nichts verändert  
in den zwanzig Jahren, die zwischen 
der Geburt Ihres Bruders und der Ge-
burt meiner Tochter liegen. Dabei 
wage ich zu behaupten, dass sich die 

meisten Familien, die heute ein Kind 
mit Downsyndrom in ihrer Mitte ha-
ben, nur bedingt in Ihren dramati-
schen Schilderungen wiedererkennen 
würden. Ein Beispiel: Während man 
Physiotherapie für Kinder mit Triso-
mie 21 in der Schweiz noch bis weit in 
die Neunziger für Zeitverschwendung 
hielt, gehört sie heute zum Standard-
programm, die Kosten werden von den 
Krankenkassen übernommen.

Auch integrativer Schulunterricht 
ist seit einigen Jahren die Regel und 
nicht die Ausnahme (was nicht heisst, 
dass integrative Klassen immer die 
bessere Lösung sind). Wenn ich Ihnen 
schreibe, dass meine Tochter Ella je-
den Morgen allein in den Kindergarten 
läuft und sich wahnsinnig darauf freut, 
im Herbst zur Schule zu gehen, so ist 
das kein Zweckoptimismus, sondern 
Vaterglück. Ellas Behinderung prägt 
unseren Alltag, aber sie diktiert ihn 
nicht. Zudem ist da noch der kleine 
Bruder, der um unsere Aufmerksam-
keit buhlt. Den Umstand, dass weder 
aus mir noch meiner Frau ein «Trüm-
merhaufen» geworden ist, wie Sie das 
Unglück Ihrer Mutter beschreiben, ha-
ben wir der Unterstützung von Ärzten, 
Therapeuten, Lehrkräften, Heilpäda-
gogen, Freunden, Nachbarn und Ver-
wandten zu verdanken – eine Hilfe, die 
Ihrer Familie vor zwanzig Jahren, wie 
mir scheint, nicht zuteil wurde.

Natürlich tragen auch wir den 
einen oder anderen Schaden davon, 
ich will hier nichts beschönigen, die 
ersten Monate waren die Hölle. Im 
Gegensatz zu Ellas Narben, die an die 
schweren Operationen erinnern, 
denen sie sich kurz nach ihrer Geburt 
unterziehen musste, sind unsere Wun-
den nicht sichtbar, so wie die meisten 
Wunden, die einem das Leben zufügt. 
Ein behindertes Kind zu haben, ist 
nicht einfach. Machen wir uns nichts 
vor: Der überdimensionale Schrecken, 
den die Vorstellung eines Chromoso-
menfehlers bei den meisten werden-
den Eltern noch immer auslöst, trägt 

dazu bei, dass neunzig Prozent der 
schwangeren Frauen, welche die prä-
natale Diagnose Trisomie 21 erhalten, 
ihr Kind nicht austragen. Somit sind 
Deniz und Ella Überlebende.

Kürzlich, es war das Wochenende, 
an dem Ihr Artikel im «Magazin» er-
schien, spazierte ich mit meiner Fami-
lie in die «Ziegelhütte», eine Wirt-
schaft am Waldrand bei Zürich-Schwa-
mendingen, wo wir oft einkehren. Es 
war ein heisser Tag, Ella hatte zu wenig 
getrunken, und ihre hübsche kleine 
Zunge hing ihr, bedingt durch die Mü-
digkeit und einen passiven Muskel-
tonus, wie eine «Krawatte» (Zitat: Opa) 
aus der «Garage» (Zitat: Mami). Nor-
malerweise spüre ich die Blicke, die in 
einem solchen Moment an uns kleben, 
nicht mehr. Aber an diesem Nachmit-
tag fühlte ich mich beobachtet. Ich 
wurde von einem Gedanken besetzt, 
der im ersten Jahr nach Ellas Geburt 
wie ein Parasit an mir frass:

Was denken die Leute?
Der Grund für diesen «Rückfall» 

war Ihre Reportage, liebe Frau Akyol. 
Ich fragte mich: Wie viele der Gäste, 
die hier sitzen, haben Ihren Text ge-
lesen? In welchem Licht «diese Gesun-
den in ihrer aufgeschäumten Cappuc-
cino-Welt» unsere etwas schräge und 
leicht lädierte Familie wohl betrach-
ten? Verkörpern wir für sie den Alb-
traum, den Sie in Ihrem Bericht ge-
schildert haben? Oder bieten wir ein 
Gruppenbild der Hoffnung: dass ein 
behinderter Mensch in der Familie kei-
ne «Katastrophe» sein muss, sondern 
auch Lebensglück sein kann, wie jedes 
Kind?

Herzlichen Dank für Ihren Beitrag und 
mit den besten Wünschen,

Frank Heer

K ATA STROPHE? NEIN, U NS GEHT ES GU T

In der «Magazin»-Ausgabe N° 26 schrieb Çiğdem Akyol über ihren Bruder, der mit Downsyndrom zur Welt kam.  
Die Tochter unseres Autors hat ebenfalls das Downsyndrom. 

 Der Autor ist freischaffender Journalist und  
Buchautor; frankheer@mac.com


